
М. ПАЛЕОЛОГ

<«Ничего, кроме утопии, комедиантства 
и самовлюбленности!»>

Суббота, 17 марта.

Погода сегодня утром мрачная. Под большими темными и тяже-
лыми облаками падает снег такими частыми хлопьями и так медлен-
но, что я не различаю больше парапета, окаймляющего в двадцати 
шагах от моих окон обледенелое русло Невы: можно подумать, что 
сейчас худшие дни зимы. Унылость пейзажа и враждебность при-
роды хорошо гармонируют со зловещей картиной событий.

Вот, по словам одного из присутствовавших, подробности совеща-
ния, в результате которого великий князь Михаил Александрович 
подписал вчера свое временное отречение.

Собрались в десять часов утра в доме князя Павла Путятина 1, 
№ 12, по Миллионной.

Кроме великого князя и его секретаря Матвеева, присутствовали: 
князь Львов, Родзянко, Милюков, Некрасов, Керенский, Набоков, 
Шингарев и барон Нольде 2; к ним присоединились около половины 
десятого Гучков и Шульгин, прямо прибывшие из Пскова.

Лишь только открылось совещание, Гучков и Милюков смело 
заявили, что Михаил Александрович не имеет права уклоняться 
от ответственности верховной власти.

Родзянко, Некрасов и Керенский заявили, напротив, что объяв-
ление нового царя разнуздает революционные страсти и повергнет 
Россию в страшный кризис; они приходили к выводу, что вопрос о мо-
нархии должен быть оставлен открытым до созыва Учредительного 
собрания, которое самостоятельно решит его. Тезис этот защищался 
с такой силой и упорством, в особенности Керенским, что все при-
сутствующие, кроме Гучкова и Милюкова, приняли его. С полным 
самоотвержением великий князь сам согласился с ним.
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Гучков сделал тогда последнее усилие. Обращаясь лично к ве-
ликому князю, взывая к его патриотизму и мужеству, он стал ему 
доказывать необходимость немедленно явить русскому народу живой 
образ народного вождя:

— Если вы боитесь, ваше высочество, немедленно возложить 
на себя бремя императорской короны, примите, по крайней мере, 
верховную власть в качестве «Регента империи на время, пока 
не занят трон», или, что было бы еще более прекрасным, титулом 
в качестве «Прожектора народа», как назывался Кромвель. В то же 
время вы могли бы дать народу торжественное обязательство сдать 
власть Учредительному собранию, как только кончится война.

Эта прекрасная мысль, которая могла еще все спасти, вызвала 
у Керенского припадок бешенства, град ругательств и угроз, которые 
привели в ужас всех присутствовавших.

Среди этого всеобщего смятения великий князь встал и объявил, 
что ему нужно несколько мгновений подумать одному, и направился 
в соседнюю комнату. Но Керенский одним прыжком бросился к не-
му, как бы для того, чтобы перерезать ему дорогу:

— Обещайте мне, ваше высочество, не советоваться с вашей супругой.
Он тотчас подумал о честолюбивой графине Брасовой 3, имеющей 

безграничное влияние на мужа. Великий князь ответил, улыбаясь:
— Успокойтесь, Александр Федорович, моей супруги сейчас нет 

здесь; она осталась в Гатчине.
Через пять минут великий князь вернулся в салон. Очень спо-

койным голосом он объявил:
— Я решил отречься.
Керенский, торжествуя закричал:
— Ваше высочество, вы —  благороднейший из людей!
Среди остальных присутствовавших, напротив, наступило мрач-

ное молчание; даже те, которые наиболее энергично настаивали 
на отречении, как князь Львов и Родзянко, казались удрученными 
только что совершившийся, непоправимым. Гучков облегчил свою 
совесть последним протестом:

— Господа, вы ведете Россию к гибели; я не последую за вами 
на этом гибельном пути.

После этого Некрасов, Набоков и барон Нольде средактировали 
акт временного и условного отречения. Михаил Александрович 
несколько раз вмешивался в их работу и каждый раз для того, 
чтобы лучше подчеркнуть, что его отказ от императорской короны 
находится в зависимости от позднейшего решения русского народа, 
предоставленного Учредительным собранием.
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Наконец, он взял перо и подписал.
В продолжение всех этих долгих и тяжелых споров великий князь 

ни на мгновенье не терял своего спокойствия и своего достоинства. 
До тех пор его соотечественники невысоко его ценили; его считали че-
ловеком слабого характера и ограниченного ума. В этот исторический 
момент он был трогателен по патриотизму, благородству и самоотвер-
жению. Когда последние формальности были выполнены, делегаты 
Исполнительного комитета не могли удержаться, чтобы не засвиде-
тельствовать ему, какое он оставлял в них симпатичное и почтительное 
воспоминание. Керенский пожелал выразить общее чувство лапидарной 
фразой, сорвавшейся с его губ в театральном порыве:

— Ваше высочество! Вы великодушно доверили нам священ-
ный сосуд вашей власти. Я клянусь вам, что мы передадим его 
Учредительному собранию, не пролив из него ни одной капли. <…>

Среда, 4 апреля.

Вчера министр юстиции Керенский отправился в Царское Село 
лично проконтролировать охрану бывших царя и царицы. Он на-
шел все в порядке. <…>

Керенский беседовал с императором. Именно он спросил его, 
правда ли, как утверждала немецкие газеты, что Вильгельм II 4 не-
сколько раз советовал ему повести более либеральную политику.

— Как раз наоборот! —  воскликнул император.
Беседа продолжалась в самом любезном тоне. Керенский, в конце 

концов, даже был очарован приветливостью, естественно, излучающей-
ся из Николая II, и он несколько раз спохватывался, что называл его:

— Государь… <…>

Вторник, 17 апреля.

Министр юстиции Керенский завтракает в посольстве вместе 
с Кашеном 5, Мутэ 6 и Лафоном 7.

Керенский принял мое приглашение лишь с тем условием, чтобы 
он мог уйти, как только завтрак будет кончен, потому что он должен 
в два часа отправиться в Совет. Важно, чтобы он вошел в контакт 
с моими тремя депутатами.

Разговор тотчас заходит о войне. Керенский излагает то, что со-
ставляет сущность его разногласия с Милюковым, а именно: союз-
ники должны пересмотреть их программу мира, чтобы приноровить 
ее к концепции русской демократии. Идеи, которые он развивает 
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для обоснования своего тезиса, идеи «трудовой» партии, которую он 
представлял в Думе и которая является по преимуществу партией 
крестьян, партией, девиз которой: Земля и Воля. С указанной ого-
воркой он энергично высказывается за необходимость продолжать 
борьбу с немецким милитаризмом.

Мы его слушаем, не слишком ему возражая. Я, впрочем, догадыва-
юсь, что в глубине души все мои гости-социалисты согласны с ним. Что 
касается меня, то, не зная еще, какую позицию поручено занять Альберу 
Тома по отношению к русскому социализму, я соблюдаю осторожность.

Едва подали кофе, как Керенский поспешно отправляется в Совет, 
где апостол интернационального марксизма, знаменитый Ленин, 
прибывший из Швейцарии через Германию, совершит свое поли-
тическое возвращение. <…>

Среда, 2 мая.

Сегодня вечером в Михайловском театре организован «концерт-
митинг»; сбор за места пойдет в пользу бывших политических 
заключенных. Присутствовали многие из министров; Милюков 
и Керенский будут говорить. Я сопровождаю Альбера Тома в боль-
шую ложу против сцены, бывшую императорскую.

После симфонической прелюдии Чайковского Милюков произ-
носит речь, весь объятый трепетом патриотизма и энергии. Сверху 
до партера сочувственно аплодируют.

Его заменяет на сцене Кузнецова 8. Замкнутая в своей трагиче-
ской красоте, она начинает своим страстным, за душу хватающим 
голосом большую арию из «Тоски». Ей горячо аплодируют.

Не успела еще публика успокоиться, растрепанная, зловещая, 
дикая фигура высовывается из бенуарной ложи и неистово кричит:

— Я хочу говорить против войны, за мир!
Шум. Со всех сторон кричат:
— Кто ты?.. Откуда ты?.. Что ты делал до революции?
Он колеблется отвечать. Затем, скрестив на груди руки и как бы 

бросая вызов зале, он вдруг заявляет:
— Я вернулся из Сибири; я был на каторге.
— А!.. Ты политический преступник?
— Нет, я уголовный; но моя совесть чиста.
Этот ответ, достойный Достоевского, вызывает неистовый восторг.
— Ура! Ура!.. Говори! Говори!..
Он прыгает из бенуара. Его подхватывают, подымают и через 

кресла оркестра несут на сцену.
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Возле меня Альбер Тома вне себя от восторга. С сияющим лицом 
он хватает меня за руку и шепчет на ухо:

— Какое беспримерное величие! Какая великолепная красота!..
Каторжник принимается читать письма, полученные им с фронта 

и уверяющие, что немцы спят и видят, как бы побрататься с русскими 
товарищами. Он развивает свою мысль, но он говорит неумело, не на-
ходит слов. Зала скучает, становится шумной. В этот момент появля-
ется Керенский. Его приветствуют, его умоляют говорить сейчас же.

Каторжник, которого больше не слушают, протестует. Несколько 
свистков дают ему понять, что он злоупотребляет терпением публи-
ки, оставаясь на сцене. Он делает оскорбительный жест и исчезает 
за кулисами.

Но до Керенского какой-то тенор исполняет несколько популярных 
мелодий из Глазунова. Так как у него очаровательный голос и очень 
тонкая дикция, публика требует исполнения еще трех романсов.

Но вот на сцене Керенский; он еще бледнее обыкновенного; он ка-
жется измученным усталостью. Он немногими словами опровергает 
аргументацию каторжника его же доводами. Но как будто другие 
мысли проходили у него в голове, и он неожиданно формулирует 
следующее странное заключение:

— Если мне не хотят верить и следовать за мной, я откажусь 
от власти. Никогда не употреблю силы, чтобы навязать мои убеж-
дения… Когда какая-нибудь страна хочет броситься в пропасть, 
никакая сила человеческая не может помешать ей, и тем, кто на-
ходится у власти, остается одно: уйти…

В то время, как он с разочарованным видом уходит со сцены, 
я думаю о его странной теории и мне хочется ему ответить: «Когда 
какая-нибудь страна хочет броситься в пропасть, долг ее правите-
лей не уходить, а помешать этому, хотя бы рискуя жизнью». <…>

Среда, 9 мая.

<…> Я признаю, впрочем, что молодой трибун Совета необык-
новенно красноречив. Его речи, даже самые импровизированные, 
замечательны богатством языка, движением идей, ритмом фраз, 
шпротой периодов, лиризмом метафор, блестящим бряцаньем слов. 
И какое разнообразие тона! Какая гибкость позы и выражения! 
Он по очереди надменен и прост, льстив и запальчив, повелителен 
и ласков, сердечен и саркастичен, насмешлив и вдохновенен, ясен 
и мрачен, тривиален и торжественен. Он играет на всех струнах; 
его виртуозность располагает всеми силами и всеми ухищрениями.
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Простое чтение его речей не дает никакого представления о его 
красноречии, ибо его физическая личность, может быть, самый су-
щественный элемент чарующего действия его на толпу. Надо пойти 
его послушать на одном из этих народных митингов, на которых 
он выступает каждую ночь, как некогда Робеспьер у якобинцев. 
Ничто не поражает так, как его появление на трибуне с его бледным, 
лихорадочным, истерическим, изможденным лицом. Взгляд его —  
то притаившийся, убегающий, почти неуловимый за полузакрытыми 
веками, то острый, вызывающий, молниеносный. Те же контрасты 
в голосе, который —  обычно глухой и хриплый —  обладает неожи-
данными переходами, великолепными по своей пронзительности 
и звучности. Наконец, временами таинственное вдохновение, про-
роческое или апокалиптическое, преобразует оратора и излучается 
из него магнитическими токами. Пламенное напряженное лицо, 
неуверенность или порывистость его слов, скачки его мысли, со-
мнабулическая медленность его жестов, его остановившийся взгляд, 
судороги его губ, его торчащие волосы делают его похожим на моно-
мана или галлюцинирующего. Трепет пробегает тогда по аудитории. 
Всякие перерывы прекращаются; всякое сопротивление исчезает, 
все индивидуальные воли растворяются; все собрание охвачено 
каким-то гипнозом.

Но что за этим театральным красноречием, за этими подвигами 
трибуны и эстрады? —  Ничего, кроме утопии, комедиантства и са-
мовлюбленности! <…>

Понедельник, 14 мая.

Военный министр Гучков подал в отставку, объявив себя бес-
сильным изменить условия, в которых осуществляется власть, — 
«условия, угрожающие роковыми последствиями для свободы, 
безопасности, самого существования России».

Генерал Гурко и генерал Брусилов просят освободить их 
от командования.

Отставка Гучкова знаменует ни больше, ни меньше, как банкрот-
ство Временного правительства и русского либерализма. В скором 
времени Керенский будет неограниченным властелином России… 
в ожидании Ленина.


